Vai al contenuto principale

📍 Milano Centrale 🕐 2023

Il Binario 11½ — Stazione Centrale, Milano, 2023

Un pragmatico perito finanziario come Francesca aveva i contapassi settati in modalità ossessiva e il timing rigoroso dei Frecciarossa meticolosamente in agenda. Alle diciotto scattanti di giovedì, si distrasse e imboccò alla rampa d'accesso un corridoio strettissimo rivestito d'umido. Niente display, nessuna panchina. Alla fine sbucò davanti ai bordi scheggiati del binario 11 e ½.

Spalmato sulla roccia putrida e scura vi è l'essere ripugnante, accarezzando la polvere dei propri stivali flosci, incastellandosi in pensieri sconvenienti mentre mugola melodie aritmiche. "Guarda che la ruota e il piede, la pietra e la rotaia... sono finzioni patetiche del movimento, cara. I miei stivali restano ed abbracciano l'abisso delle ragnatele in transito perenne" squittì raschiando muco in via di liquefazione.

Le palpebre impomatate di Francesca si sbarrarono nel puro orrore quando le banchine sotterrate del fantomatico binario si fusero annullando i bordi cementizi e discesero come fango bollente sciogliendosi nel vuoto della matrice gravitazionale invertita milanese. I suoi polpacci persero presa tramutando la sventurata dottoressa in un'asceta errante e pervasa dal disamore della solidità terrena. Se oggi qualcuno le chiede dove sta andando, lei esamina malamente i suoi calli scalzi urlando di star radicata sulle nuvole al sicuro dalle rotaie stitiche di una normalità defunta.