Il Garbulaio

L’Eclissi della Coscienza

Quando la nebbia si addensa sui binari morti e il tempo sembra riavvolgersi su se stesso, il Garbulaio emerge dalle fessure della realtà. Non è una creatura di carne, ma un ammasso di ricordi perduti e promesse infrante che cammina tra le dimensioni.

Il suo passaggio è annunciato da un sussurro incoerente che erode la mente: chi incrocia il suo sguardo dimentica il proprio nome, mentre il paesaggio attorno si deforma in un labirinto di metallo e oblio.

«Non è che non potete colpirlo. È che l’universo ha dimenticato come si fa a fargli male.»